Есть известная байка о том, как “тупые американцы” вложили миллионы долларов в разработку особой «космической» шариковой ручки, которая могла бы писать в невесомости, под водой и даже в безвоздушном пространстве – в то время, как “умные русские космонавты” сразу стали писать карандашом. На самом деле всё было не так…
Обычной шариковой ручке нужна сила тяжести. Это легко проверить — на стене ручка пишет очень плохо.
Карандашом начинали пользоваться и русские, и американцы, но очень быстро обнаружили, что в невесомости откалывающиеся от грифеля кусочки графита представляют серьёзную проблему. Они начинают свободно дрейфовать по кабине космического корабля. И если влетевший космонавту в нос или в глаз кусочек графита – это скорее досадная неприятность, то залетев внутрь электрического прибора, обломок грифеля может закоротить электронику… а авария или пожар на борту космического корабля представляют собой смертельную опасность.
Поэтому советские космонавты использовали не грифельные, а восковые карандаши. Американцы до 1967 года использовали грифели, затем переключились на фломастеры. Американцы применяли и механические карандаши (пишущий узел брался из обычного карандаша, а лёгкий и прочный металлический корпус делался на заказ; с учётом малосерийного производства получалось около $100 за штуку).
А в середине 60-х американский изобретатель Пол Фишер (Paul C. Fisher), вдохновлённый идеей космических полётов, разработал на свой страх и риск «космическую ручку», способную писать практически в любых условиях, от канадских морозов до температуры выше точки кипения воды, в невесомости, в безвоздушном пространстве, под водой и так далее. Она выпускалась в Болдер-сити, штат Невада, США. В то же время появлялись схожие по своим параметрам и характеристикам ручки от других производителей.
Пишущий шарик выполнен из карбида вольфрама и весьма точно установлен, чтобы избежать протекания. Чернила тиксотропны — твёрдые в обычном состоянии и разжижаются при письме; выдавливаются сжатым азотом при давлении около 2,4 атм. Скользящий поплавок отделяет чернила от сжатого газа. Утверждается, что ручкой можно написать в три раза больше, чем обычной шариковой (но это всё-таки условно). Она также может писать на высотах до 3810 м. Диапазон рабочих температур от −35 до 120 °C. Срок службы 100 лет.
NASA не выделяло никаких средств Фишеру и не субсидировало изготовление им специального пишущего инструмента. Он изобрёл его самостоятельно, а затем предложил NASA его опробовать. После этого AG7 Space Pen, разработка которой действительно стоила более 1 миллиона долларов, была принята американским и советским (впоследствии и российским) космическими агентствами для дальнейшего использования. Средняя стоимость одной ручки для проекта Apollo составила 6 долларов.
И теперь именно эту модель ручки берут с собой в космос американские астронавты. Ручка оказалась настолько удачной, что Советский Союз не выдержал и тоже закупил партию, и на кораблях «Союз» фишеровские ручки уже стали частью стандартного инвентаря.
Так что не такие уж тупые были американцы – и не такие уж умные были русские. И далеко не всегда самое простое решение – самое лучшее.
На основании информации сайтов http://snob.ru/ и https://ru.wikipedia.org