Моя прабабушка относилась к хлебу с особым трепетом и уважением. Валяющийся кусок батона на асфальте вызывал у нее явное неодобрение.
Прабабушка моя, Мария Бойко, родилась в 1907 году. Ей пришлось пережить І и ІІ мировые войны, Голодомор 1932-1933 гг., стать свидетельницей политических репрессий и послевоенного голода 1946-1947 гг. Свою жизнь она посвятила преподаванию украинского языка и литературы в сельской школе маленького городка Зеленого Гая, что на Днепропетровщине. Муж прабабушки Александр обучал детей физике и математике.
Посередине Мария Бойко, слева – ее брат Иван Бойко, справа – ее муж Александр Козарь. Фото от 1 августа 1930 г.
Ее рассказы о Голодоморе 1932-1933 гг. напрочно укоренились в моей памяти. Возможно, свидетельства прабабушки Маруси не многим будут отличаться от слов других очевидцев геноцида.
Она на всю жизнь запомнила, как возле школы лежали опухшие тела ее односельчан. Зеленый Гай вымирал. Тех, кто пытался сохранить жизнь и бежать в город, расстреливало НКВД. Как и в других украинских селах, жители Зеленого Гая питались лободой, перекотиполем, сеном, половой (отходами от очищенного зерна), в худшем случае, приходилось есть мертвых ворон, кошек и собак.
Одна такая ворона спасла жизнь двухлетней Майе – дочери прабабушки. Ребенок начал уже опухать, ведь есть было нечего. Скота у них не осталось. Единственную корову Розу большевики отобрали незадолго до искусственного голода. Поэтому, приходилось спасаться тем, что имелось. Многие селяне из-за употребления такой, мягко говоря, некачественной пищи умирали от отравлений.
Мужа ее сестры Марфы Михаила за то, что он не выполнил заказ от государства и сдал на 1 пуд зерна меньше, отправили на 2 года рыть канал Москва-Волга. Немногие работяги вернулись домой. Их губили тяжелый труд и кишечные инфекции.
Во время послевоенной голодовки 1946-1947 гг. выжить стало немного проще. В школу, где преподавала прабабушка Маруся, приносили маленькие кусочки хлеба, размером с пол-ладони. Ученики получали по одному такому в день. Наверное, это была вся их еда за сутки.
Урок географии в школе Зеленого Гая. Мария Бойко иногда преподавала также географию, труд и историю. Фото сделано в 1934 г.
Урок труда в сельской школе Зеленого Гая. Ориентировочная дата создания фото – 1934 г.
Прабабушка рассказывала и об ужасных репрессиях сталинских времен. Ни один раз в село заезжал «черный воронок» и пугал жителей Зеленого Гая. Палачи-энкавэдисты стучали ночью в дома и забирали их хозяев навсегда. Так пропал ее коллега-учитель по биологии. Больше мужчину никто не видел.
Еще до геноцида 1932-1933 гг. местный энкавэдист Нестор, а до октябрьского переворота – первый лентяй на селе (уж очень любил Нестор полежать в саду на мягкой перине, когда все остальные, например, пшеницу жали), предложил прабабушке «настучать» на одного из своих коллег. Она должна была письменно подтвердить, что один из учителей – враг народа. Исполнять просьбу Нестора прабабушка наотрез отказалась. После этого ее исключили из комсомала, зато жизнь коллеги была спасена.
…
Нет, я не отношусь к хлебу с таким трепетом, как прабабушка Маруся. Да и вообще, я не люблю этот продукт, но рассказы, которые я слушала в детстве, повлияли на мое дальнейшее мировоззрение. Для меня годовщина Голодомора – особая памятная дата. Наверное, из-за этого я невзлюбила соседку по комнате в студенческом общежитии, толстую самовлюбленную этническую россиянку Настю. Она как-то ляпнула: «Никакого Голодомора не было. Это все выдумки Ющенко». Что тут скажешь…
А прабабушка Маруся прожила долгих 95 лет. Она умерла в 2002 году, оставив после себя память в сердцах родных и учеников.