Еще несколько лет назад Роберт Бровди торговал зерном, жил в Китае, Гонконге и Сингапуре и появлялся на фотографиях в выглаженных рубашках и хорошо скроенных костюмах. Теперь он известен под позывным Мадяр, возглавляет Силы беспилотных систем Украины и называет дроны «Черной смертью» третьего тысячелетия.
О пути бывшего бизнесмена к командованию одним из самых технологичных направлений украинской армии рассказало французское издание Le Monde.
Мадяр получил широкую известность благодаря видеозаписям охоты украинских беспилотников на российских военных. Его стиль общения — это смесь ругательств, жестких формулировок и неологизмов, которые сложно перевести.
«Твое путешествие по Земле подходит к концу, маленький червячок. Ну же, ты заслужил свой билет в один конец!» — холодно предупреждал он российского солдата, который пытался спрятаться за деревом или падал на землю, уклоняясь от гудевшего над головой дрона.
Сам Бровди объясняет такие видео как элемент психологической войны.
«Я даже не хочу произносить слово “россияне”: я не убиваю людей, я убиваю вредителей. Мои видео показывают тем, кто собирается идти в армию за президента России Владимира Путина, что то, что с ними произойдет, не имеет абсолютно ничего общего с героизмом», — сказал он.
Командные центры, похожие на офисы технологических компаний
Le Monde описывает сеть командных пунктов, расположенных в бункерах на юго-востоке Украины. Большинство из них организованы как открытые пространства. Мадяр работает в одном из немногих закрытых кабинетов.
По наблюдениям журналистов, в этих центрах военнослужащие круглосуточно следят за десятками экранов.
«Там армия “компьютерщиков” в кроссовках или кроксах сидит, не отрываясь от десятков экранов, семь дней в неделю, бледные и изможденные, напоминая сотрудников Google», — говорится в публикации.
Вход в один из таких центров проходит через бетонный коридор. Внутри пахнет казармой. Поскольку военнослужащие отдыхают в капсульных кроватях, там должна соблюдаться тишина. В центре также есть тренажеры, кухня и столовая.
Главное помещение называют «камерой смерти». Оно заполнено экранами, которые в режиме реального времени показывают поле боя на юго-востоке Украины.
На журнальном столике в кабинете Мадяра лежит украинское издание книги «О войне» — знаменитого трактата прусского военного теоретика Карла фон Клаузевица, жившего в 1780–1831 годах.
От зерновой торговли до войны дронов
Бровди родился в Ужгороде и принадлежит к венгерскому меньшинству Закарпатья. Его позывной Мадяр в переводе означает «венгр».
«Я всегда смотрел в сторону Европы, там живут мои дети», — рассказал он.
По данным издания, Бровди не говорит по-русски и не имеет в России ни родственников, ни друзей.
До полномасштабной войны он был успешным бизнесменом. Сначала работал в строительной отрасли, а затем перешел к торговле зерном. Семь лет он прожил в Китае, Гонконге и Сингапуре.
Его жена Наталья по случаю 30-летия их брака опубликовала в Instagram фотографии Бровди, сделанные до 2022 года. На них он гладко выбрит, одет в классические рубашки и костюмы — традиционный образ делового человека.
После начала войны Наталья также включилась в военную жизнь: ухаживала за ранеными в больницах и посещала похороны бойцов бригады. Теперь она носит военную форму и кепку.
Еще за три недели до российского вторжения Бровди почувствовал, что Москва готовится отправить войска в Украину. Он вступил в территориальную оборону, где учился обращаться с автоматом Калашникова и рыть окопы.
Позднее беспилотники внезапно сбросили гранаты на окоп, в котором находилось его подразделение. Именно тогда, по словам Бровди, он осознал масштаб технологической революции: дроны, ранее использовавшиеся преимущественно для разведки или обороны, превращались в наступательное оружие.
«Я покупал миниатюрные дроны, чтобы дети могли ими играть. Кто мог такое предвидеть? Если носить пистолет в сумке без разрешения на оружие, это нарушение закона, но маленькие дроны можно покупать свободно. Теперь я считаю, что дроны — это “Черная смерть” третьего тысячелетия», — сказал он.
От 12 добровольцев до отдельного корпуса
В начале полномасштабной войны Бровди разрабатывал планы эвакуации гражданского населения из разрушенных пригородов Киева. Он также участвовал в операциях по стабилизации фронта в Херсонской области.
Позднее Мадяр отобрал 12 добровольцев и собрал средства для создания штурмового батальона. В 2024 году подразделение превратилось в бригаду «Птицы Мадяра», вошедшую в состав Вооруженных сил Украины.
Девиз бригады — «Глаза и жало».
В 2025 году, через три года после того, как Бровди начал создавать свое беспилотное формирование, президент Владимир Зеленский присвоил ему звание Героя Украины. После этого его назначили командующим новым армейским корпусом, специализирующимся на беспилотных системах.
Le Monde обращает внимание, что в современном Киеве военное повышение больше не обязательно требует многих лет.
Теперь под командованием Мадяра находятся 12 бригад. Его стратегия заключается в том, чтобы уничтожать больше российских военнослужащих, чем Москва способна мобилизовать.
По данным, приведенным самим командованием, корпус беспилотных систем составляет лишь 2,5% украинских войск, но на его долю приходится треть уничтоженных российских сил.
Логистика смерти
Опыт зерновой торговли и работы в агропромышленном секторе остался частью подхода Бровди к войне.
Раньше он подробно расписывал на больших досках цепочки поставок зерновых. Теперь на его оперативных схемах вместо названий сортов зерна появились типы дронов и боеприпасов.
На центральной доске командного пункта каждую минуту обновляется количество убитых или раненых российских военнослужащих. Le Monde сравнивает эту систему с печально известным подсчетом потерь, который американские военные использовали во время войны во Вьетнаме.
Другая доска содержит подборку наиболее зрелищных украинских ударов беспилотниками.
Собственная бригада Мадяра работает как небольшая замкнутая производственная цепочка. Она занимается анализом данных, пилотированием дронов, испытаниями, исследованиями и изготовлением взрывчатых веществ.
Удары по Крыму и территории России
С начала лета беспилотники средней дальности ежедневно наносят удары в районе Азовского и Черного морей, а также по военным и энергетическим объектам в оккупированном Крыму.
На своем YouTube-канале Мадяр обратился к украинцам, живущим на полуострове, и попросил прощения за постоянный стресс, перекрытые дороги и мосты, а также отключения света.
«Пожалуйста, наберитесь терпения, держитесь подальше от военных объектов и всего, что может загореться, сообщайте о своем местонахождении и просто будьте осторожны: “птицы” работают безупречно, но риск падения обломков остается», — сказал он.
Свою позицию относительно операций на территории России Бровди формулирует иначе. По его словам, цель таких ударов — заставить россиян осознать, что они находятся в состоянии войны и больше не являются недосягаемыми даже на расстоянии 1 500 или 2 000 километров от Украины.
«Уровень поддержки Путина упал до самого низкого уровня. Люди должны понять, что король голый», — заявил Мадяр.
В марте Москва приговорила Бровди к пожизненному заключению и объявила вознаграждение в размере 20 миллионов долларов за его задержание.
Сам он не ожидает скорого завершения войны.
«Война в ближайшее время не закончится, но я хочу остаться в вооруженных силах. Я буду продавать свои знания тем, кому они нужны», — сказал командующий.
Искусство как способ сохранить дух
До того как стать Мадяром, Бровди основал организацию, посвященную художникам из его региона, и занимался проведением выставок.
Теперь он больше не посещает аукционы Christie’s или Sotheby’s. Однако в своем кабинете он разместил картину из серии «Лошади» известного украинского художника Анатолия Криволапа. Большое красное полотно занимает почти всю стену.
«Нужно держать дух на высоте», — объяснил Мадяр.
История вопроса
- Роберт Бровди родился в Ужгороде и принадлежит к венгерскому меньшинству Закарпатья.
- До 2022 года он работал в строительстве и зерновой торговле.
- Семь лет Бровди жил в Китае, Гонконге и Сингапуре.
- За три недели до российского вторжения он вступил в территориальную оборону.
- Позывной Мадяр переводится как «венгр».
- Подразделение Бровди начиналось с 12 добровольцев.
- В 2024 году оно стало бригадой «Птицы Мадяра».
- Девиз подразделения — «Глаза и жало».
- В 2025 году Бровди получил звание Героя Украины.
- После этого его назначили командующим корпусом беспилотных систем.
- Под его командованием находятся 12 бригад.
- По данным командования, корпус составляет 2,5% украинских войск, но уничтожил треть российских сил.
- Москва приговорила Бровди к пожизненному заключению.
- За его задержание объявили вознаграждение в размере 20 миллионов долларов.