Кризис учит находчивости. Когда в кошельке самый минимум, впереди двухнедельный отпуск, а сидеть перед телевизором не хочется, начинаешь придумывать альтернативные методы передвижения. На помощь приходит палатка, рюкзак, карта автодорог и коммуникативные навыки. В итоге фраза «Язык до Киева доведет» обретает совсем новые смыслы: за возможность поболтать по душам представители самых разных слоев населения — от депутатов до пенсионеров — готовы везти бесплатно сотни километров. Но в итоге получаешь нечто большее, чем просто «халявный» проезд, получаешь целый срез общественного мнения жителей самых разных уголков Украины, а порой — такую эксклюзивную информацию, которую в иной ситуации не достанешь. В этом плане одиночный автостоп — самое оно! Подбирая на дороге молодую девушку, которую больше в жизни никогда не увидят, водители готовы вывернуть душу наизнанку.
Журналист газеты «Лица» проехала автостопом по маршруту Днепропетровск-Ялта-Винница-Львов-Киев-Днепропетровск. Впечатлений хватило бы на целую книгу.
Днепропетровск-Ялта
— Ненавижу гаишников! Зарыл бы их всех, гадов! — не сдерживает эмоций при виде автоинспекторов явно непростой водитель, который подобрал меня около Запорожья. Поначалу даже удивилась: нечасто приходится ездить в джипах с новенькой белой кожей в салоне.
— Чем они вам так не угодили? — спрашиваю.
— Да я сам 20 лет гаишником проработал. Пока на взятке не поймали. Еле отмазался. А там без взяток работать нельзя. Нужно «наверх» каждую неделю 50 тысяч гривен отдавать. Откуда возьмешь деньги, никого не интересует: хоть из своего кармана. Не отдашь — работать не будешь.
— Да уж, целая система…
— А я, когда на трассе стоял, на кацапах и на «чурках» отрывался. Как увижу кацапские номера — ой им несладко было! Просто так не уходили, с*ки.
— А теперь чем занимаетесь?
— Как только ушел, сразу три фирмы открыл, все на подставных лиц. Так что я ни о чем не жалею. А почему ты автостопом ездишь, а не на своей машине?
— Нет своей машины. И вообще денег минимум.
— Минимум — это сколько? Вот ты берешь с собой тысячи четыре на две недели… Неужели хватает?
— У меня с собой 700 гривен, вообще-то.
— (немой ужас в глазах) Вот у тебя 700 гривен на две недели, а я сейчас 7000 в день зарабатываю (с гордостью).
В следующей точке меня быстро подобрал приветливый дальнобойщик Евгений, который провез еще около 100 километров.
— Вот сейчас выгружусь, и сразу еще в какой-то город отправят. А я за последние двое суток спал полтора часа, — жалуется.
— Неужели начальник не понимает, что это к авариям может привести?
— Дама с косой — наш начальник. Ну ты понимаешь, о ком я… А ей плевать на людей, главное, чтобы товар был доставлен. Хорошо хоть платит нормально.
Евгений высадил меня перед Джанкоем и поехал выгружать товар. Выпила кофе на заправке, дошла до удобного места и снова принялась ловить транспорт. Через пять минут останавливается уже знакомая фура.
— А я выгрузился и подумал, что здесь плохое место, долго стоять будешь, сейчас тебя до поворота довезу, — из кабины мне улыбался все тот же Евгений, который провез еще несколько десятков километров, хотя самому туда и не нужно было.
А дальше, до самой Ялты доехала с другим дальнобойщиком, которому, как выяснилось из разговора, на три месяца задерживают зарплату.
— Ненавижу эту Украину. Когда за границу приезжаю, стыдно признаваться, что отсюда. «Фром Раша», — говорю. Не дай Бог узнают, что из Украины — со стыда сгорю! Хорошо хоть мать русская, значит я не совсем хохол.
— Ну в России тоже не лучше живут…
— Понятно, что и там есть свои минусы. Но зато там Путин есть, а не наш пчеловод! Я раньше хоть Януковичу верил, а теперь смотрю — все они одинаковые! Поставить к стенке, расстрелять, и не ошибешься! И детям своим говорю: валите отсюда, пока можете. Нет будущего у Украины!
На этой ноте меня и встретило море.
Ялта-Львов
— А ночуешь где? — спросил меня водитель очередного джипа на выезде из Ялты.
— В палатке.
— Я бы в палатке не смог. Без хорошего отеля вообще никак. Вот сегодня утром вышел из номера, в бассейне поплавал, в бильярд партию сыграл — и можно ехать. Иначе бы долго еще после вчерашнего отходил.
— А что вчера было?
— Да бухали всю ночь с местным руководством. Текилу пили. Утром с такого похмелья выезжал! Хорошо хоть меня менты сопровождали — иначе бы спокойно из города не выехал!
— А вы кого-то из известных людей лично знаете?
— Ну, Ющенко знаю.
— Познакомите?
— Да ты разочаруешься! Скучный он.
— А кто не скучный?
— Табачник отличный человек. И Кобзон тоже. А Ющенко нудный. Пусть со своими пчелами общается.
Когда добралась до Херсона, уже начинало потихоньку темнеть. На большой скорости водитель БМВ рядом со мной резко ударил по тормозам, хотя я останавливала совсем не его. «Клади вещи», — говорит молодой парень лет тридцати, в черных кожаных перчатках и с кольцом в ухе, и открывает багажник. Деваться некуда — послушалась. Только тронулись, оборачиваю голову назад, а на заднем сидении оказывается еще два таких же парня, в коже и металле. «Хорошо, что нас девушка остановила, а не менты», — говорит один из них. Я уже мысленно прощаюсь с жизнью, а водитель включает на полную громкость «Руки вверх» и на скорости 150 км/час мы мчим в Николаев. Периодически прикручивая музыку, меня расспрашивают о цели поездки. «А поехали с нами в Одессу, — предлагает водитель, — в море покупаешься». Вежливо отказываюсь, и в Николаеве, на собственное удивление, меня высаживают живой и невредимой, даже вещи отдают.
Буквально через 5 минут подбирает дальнобойщик Владислав, который едет до Умани.
— У меня жена и три любовницы, — откровенничает он со мной через какое-то время, — хочешь быть четвертой?
— Нет, спасибо, — аккуратно отказываюсь.
— Ну и зря, я бы тебя по Украине покатал, и GPS-навигатор подарил бы, чтоб карту с собой не таскала. Я своим любовницам по 3 тысячи гривен даю на карманные расходы.
До Умани подъезжали уже за полночь. Видимо, обиженный отказом, везти в город Владислав меня не стал, сообщив, что будет сворачивать за 6 км от Умани.
Оказавшись почти в полночь на неизвестной скоростной трассе, решила раскошелиться на такси.
— А какие тут у вас в Умани достопримечательности? — спрашиваю водителя.
— Софиевский парк и таксисты, — улыбается.
Через 5 минут созваниваюсь с друзьями и оказывается, что они точно так же застряли на въезде в Умань, но после двухчасового ожидания поймали дальнобойщика, который готов подобрать и меня. Передаю трубку таксисту, который договаривается с водителем, где меня высадить. Едем через ночную Умань, а потом и за город более получаса, а я мысленно считаю, сколько придется заплатить за такси. Спустя минут сорок пять останавливаемся.
— Сколько?
— (извиняющимся тоном) Ну мы же далеко ехали… Двадцать пять.
Собравшаяся заплатить не меньше сотни, удивляюсь уманьским ценам на такси и остаюсь ждать друзей. Минут через пятнадцать меня подбирают.
— Куда едете? — спрашиваю при посадке у дальнобойщика.
— Посмотрим, — отвечает.
По прошествии часа узнаю, что водитель уже двое суток не спал и собирался заночевать в Умани, но, подобрав нас, решил куда-нибудь подвезти, куда сил хватит. В итоге высадил в Виннице, и даже показал, где можно поставить палатку. На утро оказалось, что спали мы возле городского стадиона под редкими деревьями (ночью они казались густыми), а вокруг ходят винничане и с удивлением разглядывают нашу палатку.
Быстро собрались, разделились и поехали дальше.
— А я у лотерею виграв поїздку на Кіпр, — делится со мной радостью водитель Виталий, ехавший до Хмельницкого. — В Київ їздив отримувати, в прямому ефірі. Тепер ось не знаю, кому би її продати.
— А чому самі поїхати не хочете?
— Да в путівку тільки проїзд і проживання входить. А там ціни такі, що на одне харчування треба астрономічну суму. Не кажучи вже про платні пляжі, проїзд в середині країни та екскурсії. А ще й за візу заплатити треба! Коротше, таке собі тільки багаті можуть дозволити.
— І за скільки продаєте?
— В туристичному агентстві така путівка коштує три тисячі доларів. Я спочатку півтори хотів, тепер вже до тисячі знизив — а все рівно ніхто купувати не хоче. А у неї термін дії у вересні закінчується.
— Що ж це за виграш, якщо ним не можна скористуватись?
— Так вони на те і розраховують. Я раніше вірив у всі ці лотереї. А тепер знаю, що навіть квартири дарують у будинках, які ще й не починали будуватись. Хіба що грошові виграші чесно перераховують, і те не всією сумою відразу, а кожного місяця потроху. Так що лохотрон це все!
Виталий, заметив автоинспекторов, «пасущихся» неподалеку, пропускает женщину на переходе:
— Наші даішники інколи своїх пішоходів привозять, які на зебрі туди-сюди дорогу переходять, а всіх, хто не пропускає, штрафують на місці.
В Тернополе меня подобрал водитель с местным тернопольским украинским диалектом. Слушать было приятно, но разобрать местами сложно.
— Перший раз бачу живу автостопницю! А за професією ти хто?
— Журналіст.
— Перший раз бачу живого журналіста! Виходь за мене заміж!
Несмотря на отказ, молодой мужчина провез меня за несколько сел от Тернополя, хотя самому туда и не нужно было. Зато приятно поговорили на тему патриотизма.
Позже под Львовом меня подобрал водитель по имени Гинык, на стареньком москвиче, который казалось сейчас развалится.
— Ви напевно місцевий, — догадываюсь.
— То що, по машині не видно? — улыбается. — Якщо ніде буде заночувати у Львові, зателефонуйте мені десь за годину. Я з жінкою пораджусь, але гадаю вона буде не проти — все рівно одна кімната в квартирі пуста стоїть, — от всей души предлагает он, и пишет на клаптике бумаги свой номер.
А через несколько дней звонит и устраивает мне и моим друзьям целую экскурсию, с интереснейшей лекцией по истории этого города. «Будете у Львові — телефонуйте! Я книжок спеціальних почитаю і краще підготуюсь до екскурсії», — говорит на прощание. А я очередной раз утверждаюсь в любви к Западной Украине и Львову, в частности.
Львов-Днепропетровск
Из города выехала очень вовремя. Когда добралась до Ровно, позвонил тот самый Гинык с новостью, что во Львове началась настоящая буря: ломаются деревья и падают электрические столбы. От дождя меня это, правда, не спасло — пришлось стопить, накрывшись карематом. Обогнав бурю, через Житомир доехала до Киева. Водитель Дима, который подвозил меня в районе Житомира, — частый гость в Польше, товар туда возит.
— Автостопщиков часто подбираете? — спрашиваю.
— После нескольких неприятных историй почти перестал людей подвозить. Особенно через границу. Несколько раз на въезде в Польшу бабушки очень просились провезти. А потом оказывалось, что у них в сумках сигареты целыми блоками.
— А вас не проверяли, что ли?
— Да кто там проверять будет? Взятку дал и поехал себе.
— А почему бы легально не заплатить?
— Да с этими громадными пошлинами не выгодно никакой товар возить! Там все взятками отделываются.
В столице заночевала у бывшей днепропетровчанки, которая на днях вернулась из автостопа по России. «Русские в восторге от украинского автостопа, — рассказывает она, — у них можно два часа на трассе простоять, и это считается нормой, а у нас через десять минут уже кто-нибудь подбирает». Но судя по ее рассказу, в гостеприимности россияне от нас не отстают: «Молодая пара возила меня по всем примечательным местам, останавливались, фотографировали, а напоследок еще и накормили».
Из Киева решила ехать через Полтаву.
— Я своих детей строго воспитываю, — говорит один из водителей, подобравших меня на этом участке. — Дочка сказала, что в 22:00 домой вернется — значит ровно в десять! Не в 22:05, и не в 22:01, а ровно в 22:00. Она и не пытается опаздывать, знает, что несладко будет.
(Тут мы пролетаем на скорости
150 км/час мимо гаишников.)
— А вы штрафов не боитесь?
— Да что мне бояться? Это все мои ребята стоят, улыбаются. Я и туда на такой же скорости ехал, опаздывал.
— А откуда они все вас знают?
— Да я бывший батька всей Полтавы. Меня все тут знают.
***
— А кто такой «батька всей Полтавы»? — спрашиваю у следующего водителя.
— Не знаю. Главного «пахана» всей Полтавы знаю, а кто такой «батька» — не имею понятия. Может начальник милиции?
— А вы чем в жизни занимаетесь?
— Бывший бандит я. А сейчас безработный.
А в это время стрелка спидометра медленно приближается к отметке
190 км/час. При этом класс автомобиля позволяет не чувствовать скорости, а водитель уверенно обгоняет все препятствия.
— А автостопщиков часто подбираете?
— Всегда. Считаю, что людям нужно помогать.
Пока я задумалась над тем, что в жизни этот человек совсем не такой добрый и пушистый, как сейчас со мной, за считанные минуты доехали до поворота на Красноград. Там не успела я поднять руку, как останавливается дальнобойщик.
— В сторону Краснограда едете?
— Не ехал бы — не остановился.
Залезаю в машину и знакомлюсь с водителем по имени Александр.
— А родом вы откуда? — спрашиваю через какое-то время.
— Из Закарпатья.
— Так давайте з вами українською розмовляти! Що ж ви тоді російською говорите?
— Так я думав, що дівчина з Дніпропетровська української може не зрозуміти!
В ходе разговора оказывается, что Александр объездил всю Европу. «Дороги там скрізь, як дзеркальні! Каву поставиш поруч себе, їдеш, і ані краплі не перельється, — рассказывает, — після таких доріг по Україні і їздити не хочеться!»
Останавливаемся на заправке. «На, послухай закарпатські анекдоти. Якщо якісь слова не зрозумієш — я перекладу, як повернусь», — говорит он, дает свой телефон и я остаюсь его ждать в машине. Остается только удивляться, как он не боится вернуться в пустую машину: ни меня, ни телефона. Возвращается через 10 минут с кофе и мороженным: «Ти ж здалеку їдеш, зголодніла напевно».
Кстати, кормили и поили меня по дороге многие. Делают это водители от души, отказываться тут нельзя ни в коем случае — могут обидеться.
Вот так и вернулась домой, с железной верой: добрых людей в Украине много! Теперь в планах проверить на «добрость» Россию, а потом и Европу. Автостоп по Европе — явление нынче достаточно распространенное. А кризис пускай подождет.
Татьяна Гонченко